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　「戦後」という時代認識は、一体いつまでつづくのか。本年は、久しぶりにこの問題が俎上に載せられ、世間の耳目を集めた年だった。その前といえば、大きくは十年前、 さらには二十年前にもあったと記憶する。戦後があれば戦前があるわけで、二つは当然のように対のごとく用いられ考えられもする。ただし、その関係はといえば、これまで 十年単位で振り返ってみても、徐々にではある 静かに、そして確実に変化してきているように感じられる。戦後七十年となった今年、この二つの時代を強く意識 た展覧会が、これまでになく集中して企画され開催されている。そこから、戦前と戦後という時代認識を入口に 自身が関心 持って実見し 四つの展覧会について記したい 思 。　　　
「戦後日本美術の出発」展
　
展覧会は、松本竣介による「全日本美術家に諮る」からはじまった。昭和二十一
年
（一九四六）
の元旦付けで、国内の美術家らにむけて美術家組合の結成を提言し
た趣意書のパネルを読んだ後 、第一章「人間を見つめて」へと進む。冒頭は、その松本だ。終戦後の郊外 焼跡を描いた 枚から一九四八年に亡くなるまでの最晩年の四点が並ぶ。 日本美術の出発と う展覧会の冒頭に 心ならずもまもな最期を迎える画家をすえたことに、どことなく つむい 気分とその後の予 のようなもの 抱く。同章には、他に麻生三郎、鶴岡政男、井上長三郎 う一九四三年から翌年 三回の展覧会活動で終息した新人画会の仲間たちが づく。　
洋画を中心とする十九人の画家たちによる六十五点を四章によって構成した本展
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︱︱
　戦前と戦後という時代認識から見えるもの
　︱︱
は、第一章の新人画会の画家たちを皮切りに、第二章「フォルムと構成への試み」では彼らが戦後に加わる自由美術家協会の村井正誠や山口薫、また吉原治良など半抽象表現の画家たちを取り上げる。第三章「抑圧された夢」では美術文化協会や日本アヴァンギャルド美術家クラブの福沢一郎、古沢岩美 阿部展也、岡本太郎らシュルレ リスムの画家たち、そして第四章「記録と告発のメッセージ」では「原爆の図」の丸木位里と俊 同じく前衛美術 山下菊二 桂川寛のルポルタージュ絵画が並べられる。　
一巡した会場で感じた疑問を確かめるべく、入口のあいさつを読みかえす。福沢
一郎、山口薫、鶴岡政男という三人の群馬県生まれの洋画家の重要なコレクションを所蔵する美術館として、また戦後 十年間は三人の壮年期で最も先鋭的な活躍をなした時代であることが本展の大きな開催理由だとする。事実、三人は各 の主要作家と て配され、ほぼ所蔵作品で構成されている。 「戦後絵 内容性と形式性、具象性と抽象性、超現実性と現実告発性という複雑な特徴の構造を分かりやすく展示することに心がけました」との記述には、本展に先立って見た後述す 東海地方の二つの展覧会で感じたもどかしさに対 、好感 期待を持 まずは会場を進んだのだった。それは、 「分かりやすく展示すること」 という姿勢である。実感として、見やすい配置と構成によって分かりやすい展示であった。しかし、そ 先にあ べき何かが感じられない。最終章の一画に入った視界の先にぽっかり 空 た出口と両脇に並ぶ関連年表のパネルを見て、小さく拍子抜けしたことに通じる物足りなさとは何か。　
それは、戦後洋画の特徴を分かりやすく整理することに心をくだくあまり、何か
大切なものを忘れていたためであろうか。例えば、各作家には略歴 解説 キャプションが付されていたが、解説はいわゆる画風と技法上の変遷を概説することに終始したものだった。つまり、これも章立て 同様 美術史 整理だ。それは見側にとり有益な知識に なろう なぜこの作家を取り上げ これらの作品を配置するのか いった見せる側の評価というものが、歴史上の位置付け以外 どこまで行ってもはっき 見えてこない だ。これは、また別 もどかしさ なった。　
戦後七十年の起点として、終戦直後の十年間を対象に戦後美術の出発と捉え
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と、さらに展覧会の副題に用いられた「自由」という言葉からも、どこかすでに固定化されたイメージのようなものを感じるのは筆者だけであろうか。 「戦前と戦後」 、「戦争と平和」などといった二分化は、一見すると分かりやすく、それを用いる側も受け取る側も安心できるような気もする。しかし、両者の内実は複雑に らみあい、一つの壁できれいに隔て こと どできようはずもない。この十年間の絵画の状況を分かりやすく整理し提示す によって、現在の美術に何を問 というのか。そうした、見せる側の主張を見たい思いだった。　　　
「一九四〇年代」展
　「戦後日本美術の出発」展と同様に、十年間を扱う展覧会。ただし、五年だけ先行した十年だ。このわずかな年代設定の差が、しかしながら展覧会としての決定的な違いを生むことになる。　この設定は、 「二十世紀日本美術再見」というシリーズで一九九〇年代後半にこ
の美術館で三度開催された展覧会の形式を踏襲す も であり、これまで一九一〇年代から三〇年代の十年単位で日本美術を総括的に検証したその続編にあたる。前回からは十六年が経過 ているが、戦後七十年での開催はまこ に時宜を得た企画となった。　
その開催の意図と姿勢は、展覧会図録にはっきり示されている
）（
（
。そこで述べられ
るように、一九四〇年代とは戦争が終結した一九四五年の前後五年間であり 従来は戦前と戦後に二分して、抑圧から解放へといっ 対照的な時代として捉えられる傾向にあった。ところが、戦前と戦後に連続性 継続性を見出 とする研究が諸分野で進行するように り、美術史においても同様な視点による研究が増加するようになった。本展も、こうした戦前と戦後における継続性を見出そうとする視点を基本にすえて展示構成を図ってお そうした企画者の立場が れまでになく明確な展覧会となった。　
絵画、彫刻、工芸、写真、デザイン、建築と分野を横断して、序章「 「紀元二六
〇〇年」―一九四〇年代の幕開け」から第五章「五十 の序章」まで、戦争って揺れ動いたこの十年間の日本美術の諸相 特質を再考しようとす 。会場 一
巡し、特に写真と工芸の取り上げ方に印象が残る。濱谷浩、影山光洋、小石清、安井仲治らによる各章への写真のはさみ込み、そして工芸の河井寛次郎、富本憲吉、芹沢銈介らの第四章でのテーマ性による取り上げ方だ。　
とりわけ第四章は「時代対処の諸相」として、 「Ⅰ
　
モダニズム・伝統」 、 「Ⅱ
　
一九四〇年代の手仕事」という二つのテーマから構成され、 最も関心を持って見た。展覧会の趣旨たる戦前と戦後の継続性を具体的に示す章として 本展の中心的なパートだといってよいだろうか。 日、図録 通して知ったが、今回は写真史と工芸史の二人のゲストキュレーター とも 企画した展覧会であって 彼らの役割とその成果がより感じられるものとなった　
一方で、第一章「戦時下の美術」と第二章 占領下の美術」は、戦前と戦後の時
代状況を大きく示すパートとして、展覧会の前提と導入に位置付けられていたがその実質的な出だしとなる第 章では くつかの問題点を見た。例えば、いさましい仏画や仏像が ぜ並べられている か、晴天を背景 アジア人 おぼ き多数の人々が祝祭する絵画が何を意味す のかなど 少なくもこの時代に対するある程度の知識がなければ理解できない作品がそ ままに展示されていたからだ。当時、仏画は戦勝祈願をこめて描かれ、また受け取られた 、多民族の祝祭画は五族協和理念を象徴しているというように これ はまさに戦時下特有の時代美術だからだ　
この問題は、先に触れた図録に示される企画者の姿勢につながっている。 「本展
では軍部の意向を汲んだ作品が一九四〇年代前半に多数制作された事実、そうした作品を制作した作家 立場について種々議論 あるこ 、個々の作家 ちの心理を読み解くことは容易でないことを提示し、深くて重いこの問題
（筆者補足：作家た
ちの戦争協力に関する問題）
に立ち入ることは差し控え、それら作品に対する解釈と
評価は個々の観覧者にゆだねることとしたい
）（
（
」という姿勢には、残念ながら同意す
ることはできない。筆 も最終的に観覧者にゆだねる点では変わりないが、あくまでも作品を展示するにとどめ、そ 解釈と評価は観覧者にまるごとゆ ねる手法が成立する場合 そうで 場合があ と考えるから 。とりわけ戦時下の美術 ついては、観覧者によってはまったく理解されないか無関心のままであ か はまったく誤った方向 解釈されてしまう可能性も多分にあると考えられ 。 ゆえに、
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できる限り客観的な材料を、観覧者の解釈と評価に役立つよう熟慮した形で提示することが必要ではないだろうか。　
本展では、個別の作品に関する解説類は基本的に存在せず、各章のパネルに企画
者の解釈や評価 集約された展示で統一されていた。これは理想的な展示の姿だと思う。しかし、である。ある程度限定されたテーマによる章は別として、内容が広範囲に及ぶような章については、 覧者に対し解釈と評価の手助けとなるような手立てを何かしら加え 方が適切で なかろうか。展示の意図が伝わらないような場面を何度か目 、もどかしさを感じた。　
最後に、第三章の「人間の追究」というテーマでは、 「戦後日本美術の出発」展
における第一章「人間を見つめて」と共通するものが見られたことをあげておきたい。ここでは絵画と写真を中心に、彫刻も一部加えら ていたが、絵画における松本竣介と麻生三郎の人物表現は同一であり さらに新人画会の別の画家靉光 寺田政明も加えられ、いずれも人間を洞察した表現を探求した作家たちとして こ 時代を語る上で欠かせな 存在と位置付けている。　　　
「画家たちと戦争」展
　「一九四〇年代」展と同じ東海地方でほぼ同時期に開催されたこの展覧会では、戦前から戦後を断絶したものとせず、つなげて考えようとする点で共通してい 。そこから、両展を比較しながら論じたい。　まず年代設定では、狭義の意味での戦中期
（一九三七

一九四五）
をはさんで戦
前期と戦後期という三つの時 設定する点では異 っ いる。そこか 、おおむね一九三〇年から六〇年の三十年間が対象とされて年代の幅は広い これは 画家たちに重大な影響を与えた戦争を圧倒的な存在 して、不運にもこの時代 生きなければならなかった画家たちが「いかにして生きぬいたのか」を、作品 変遷 展望することで検証しようとする意図に発している。　
また、展覧会名に端的に表されているように、一九四〇年代という時代美術を対
象としていた前者に対し、後者は画家 個のレベルに視点を定め 点でも異なっている。具体的には、藤田嗣治、北川民次、福沢一郎、北脇昇、宮本三郎 松本
竣介といった洋画家を中心に、 日本画家と版画家を一部加えた十四名の画家たちの、三つの時代における作品の有様とその推移を見ようとする。前者における「
（戦前
と戦後の）
継続性と断絶の様相は、分野によって、作家によって異なるだろう。重
要なことは連続と断絶双方の内実を作品及び作家に即して検証し、その歴史的意味を検討していく作業である
）（
（
」との考えにまったく同意する者として、マクロ的な視
点による前者とミクロ的なそれによる後者とは、 意味でも相互に補完し合うような関係にあった の印象を持った。　
さて、会場ではいくつかの課題が散見された。それは、 「参考作品」という存在
に象徴されるだろう。展示室 壁面には、その名の小さなパネルがぽつんぽつんと作品の間に、しかしながら同等の扱いで貼られていた。それは、画家たちの出品作品の制作時期 おけ 空白期を埋めるべく、その創作 軌跡を明確にするような重要作 を参考図版として掲示したものだった。それ は、小ぶりでありながらいやに目立つ存在に映じた。また、会場入口 あ さつには、基本的にそれぞれの画家につき三つの時代を各三点、合計九点の作品によ て変遷をたどるとあ 、この点数の表示が何らかの事情を説明しているよ にも受け取れた。その時点で 推測だが、これが出品交渉 厳しさという隠された現実 物語って るよう 感じ 九点という少数ゆえ厳選された よってはじめて企画の意図は果たさ る ずが、実際に選択された作品に対し疑問 感じるような場面が多々あった。さ 、会期は前後期 分けら 、横山大観と恩地孝四郎が前期 、福田豊四郎と吉岡堅二が後期にのみ展示され、会期 よっては展示されない画家が四名生じていた。もちろん、点数の制約は、展示可能な期間とともに壁面と展示ケースを含めた展示面積という別の現実問題がからんでいることは当然である。　
果たして、そのあたりの事情は展覧会図録に記されていた
）（
（
。二十五名程度の候補
を選考して出品交渉をした結果、残留したのがこの十四名であり、国吉康雄、川端龍子、鶴岡政男、靉光、山下菊二など具体名をあげて、幾人もの画家 ちを「さまざまな事情」により断念したと記す。 「最初の構想からはいくつか 異動があり、結果的に、戦争の時代を生きた画家たち
（十四名）
の「事例」を紹介するものとな
った」との記述からは、企画者の無念さが伝わってくる。
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もちろん、さまざまな事情は想像し理解することもできるし、当初の構想と現実
の形との間には相当な開きがあったことには同情したい。だが、そうした多くの制約の中でさえも、さらに何かを望みたい気持ちが残った。それは、 「一九四〇年代」展で先述したように 本展 おいても各章
（ここでは各画家）
のパネルに企画者の
解釈や評価が集約 れた展示で統一され、作品には個別に解説類が付されることがなかった。ここでは、一枚のパネルの中に主要な作品の解説を織り交ぜながら、企画者の評価や解釈をその他 展覧会よりはっ りと踏み込んで表現していた点で評価することはできる。ただし 画家たちに決定的な影響を及ぼした戦争をはさむ三つの時代における彼らの有様とその変化を、限定された作品によって示し、見る者に感受させようという、こ 繊細に て複雑な目的を達成させる めには、たとえ集約されていたとしても一枚のパネルでは不足していたといわざるを得ない。画家の内面と画面への表出を、作品と作品の間 存在する時間の経過と変化の様相まもが感じられるような展示上 手立てといったものが、前者の展覧会 同様にこでも必要だったように思う。　
国内の多くの所蔵館の重要な作品を相当数含む構成であること、さらに戦後七十
年にあたり同一の作家を取り上げる展覧会がいくつも重なっ こと よる作品の奪い合いが、企画者の構想に遠く及ばない結果を招 要因だったのだろう。筆者しては企画の趣旨に期待を寄せていただけに、厳し い方 はあるが、こ いわば贅沢な展覧会を十二分に現実化させら るとしたら それは書籍上のこと っのかもしれず、 翻って展覧会というものの難し を改め 教えられる機会 なった。　　　
「特集：藤田展」
　「画家たちと戦争」展と同じく、戦前、戦中、戦後の三つの時代における画家の創作の軌跡をたどる展覧会として、同展でも取り上げ た藤田嗣治を特集した展示である。これまで述べてきた三つの展覧会と異なる は、所蔵品による企画であること、そして個展であることだ。未見 ため言及できないが 本展 先立って開催された「平成二十七年度第一回所蔵作品 「MOMAT
 コレクション
　
特集：
誰がために たかう？」
（前期五月二十六日―七月十二日、 後期七月十四日―九月十三日）
とともに、 戦後七十年にあわせて企画されたものだという。さまざまな角度から 「戦うこ 」について考えた先の所蔵品展では、一九七〇年にアメリカから無期限貸与とい 形で返還され この美術館で保管される戦争記録画十二点が展示されて一つの注目点となったように、 「特集：藤田展」においてもその戦争記録画の存在がより一層衆 を集めるものになった。　
展覧会は、同館が所蔵する絵画二十四点と藤田が監督した映画「現代日本
　
子供
篇」をあわせた二十五点に加え、京都国立近代美術館から特別出品された絵画一点を含む二十六点が、藤田旧蔵の書籍 さらに藤田の言葉を伝える雑誌が随所に配される形で展示構成されていた。作品点数から想像されるような小規模な企画ではなく、二つのフロアにまた る約一五〇〇㎡ 展示面積を使用し、図録も作成するといったことからも、一つの企画展 して位置付けら る内容であった。　
しかしながら、通常の企画展と 異なり、 品展であるがゆえの特殊な展覧会
となり、またそれゆえの新たな発見をもたらすも に なった。そのことは、企画者が別に記すとおりである
）（
（
。一九六八年に八十一歳で亡くなるまで半世紀以上の活
動歴を有す藤田の展示でありながら、二十五点の絵画のうち十四点が戦争記録画いう作品のバランスはあま に極端なものである。本展におけ 戦前の絵画は一九一八年からはじまり、戦後のそれは一九六〇年までだから、戦中の活動 対し 極度に焦点をあてるようないびつな展覧会だと いえる。 「しかしこのアンバランスさによって、普段は意識しづらいコレクション 特徴、そ 人為性や欠如が浮かび上がること も 一定の 味があるだろう」と ように 当然こ 問題は認識しながらもそれがもたらす新たな効果をむし 期待する姿勢だといえよう さ 、「経費が抑えられ、従って集客ノルマもゆるやかで、それゆえ時に議論を呼ぶテーマ設定も可能なコレクション展示の可能性をもっと探らなければ な 」としその問題提起の役割も担って本展は実現した いう。　
ここでの問題提起とは、本展の宣伝文句である戦争記録画十四点の初の一挙展示
にある。確かにこれによって新たに見えてくるもの、実感されるものが った。制作年代順にいくつもの部屋に分けてその変遷をたどることによ て、作品の明らかな変化を見出すことができる。 各コーナー 設けられ パネルによる解説 おり、
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戦争画の制作をはじめた日中戦争から太平洋戦争の緒戦にかけて主に現地取材に基づいて描かれた初期の作品は、全体的に生硬な表現にとどまっていたが、一九四二年以降には「縦横無尽に主観を混へて描きまくるべきだ
）（
（
」と割り切ることで、藤田
は想像力を活かした戦闘場面を存分に大画面に展開させる戦争画の制作へと突き進んでいったことが伝わってくる。また、ヨーロッパ絵画を研究し、それらを引用した画面構成が練られていることを、個別の作品に付された解説や図版入り パネルを用いながらたび び言及し、戦争記録画を絵画として分析しようとする企画者の姿勢が強く感じ れた。　
さて、これはまだ確信が持てないでいることだが、戦争末期の無残な戦闘場面が
四方の壁面にこれだけ並んでいながら、展示室には緊迫感というものが感じられなかったと、屋外 出てはじめて気づいたのだっ 。しかし、かつてはそれ あったという感覚が残っているがゆえに、これは我ながら不思議な発見であった。もっとも、かつてとはそれなりに前のことだっ ろうが、 つからそれ 変わったのだろうか。藤田をはじめとする戦争画 展示さ る機会 次第に増加している環境の変化によってなのか、いつしか見慣れてしまったのだ か。 を行き来して見た数々の藤田の戦争画からは これも不思議なほど何も伝わっ くるものがなかったとさえ思えてしまう。いずれにせよ、藤田の戦争画に対する見方 、 機自身の中で明らかに変わってしまったことは確かである。これ 、企画者の問題提起によって生じた、ある一つの効果だと受け取 たい。　
ところで、藤田の戦争記録画十四点が初めて一挙に公開された今回の展示とは、
まさに戦後七十年のなせる業といえまい 。一昔 いえば今ではどの程度の時間を指すのか心許ないが、確かに一昔前では考えられない展示が実現された た。少なくも十年前、つまり戦後六十年 お は不可能だった とは断言できる。田中淳氏がまえがきで触れられ よう 、戦後六十年に筆者が企画担当し 展覧会において、テーマ上、藤田は必要不可欠な作家と て、作品
（戦争記録画）
の選定、
そして出品と図版掲載にかかる対外的な交渉において 特別の配慮 努力を要した。幸い も構想通りの作品を借用し展示するところま こぎ けたが、図版掲載は断念せざるを得なかった。そのため図録には、図版不在による枠線入りの大き
な空白にことわりが記され、その下に作品のキャプションと解説が長々付されるという不自然な頁が二箇所存在する形となった。似たような事象は、それから二年後に発行された『戦争と美術
　
一九三七―一九四五』
（針生一郎ほか編、国書刊行会、
二〇〇七年十二月）
においても見られた。藤田の七作品の図版を収める予定が、掲
載の許可を得られないとの理由で見送ら 作品のキャプションと詳細な解説のみが収められる結果と ったのだ。しかしながら れから現在にいたるまでの藤田をめぐる扱い、つまり展覧会や画集、書籍、そして映画 制作にいたるまで、世に出される藤田を扱った事物が増加の一途をたどっていることは周知のとおりだ。この十年で見られ こうし 劇的な変化とは、いうまでもなく著作権継承者 いう存在の大きさを如実に物語っている。　
本年は、戦後七十年をめぐる展覧会が全国で開催される状況にあるが、戦後六十
年という同様な時代の節目 お ては、それを冠した展覧会が開催 たという記憶はあまりなく、事実数において比較に ならないも だった。とりわけ戦後七十年が人々にこれほどまでに意識さ 現象 いては、報道を含めてこれまでさまざまに指摘されている。 「画家たちと戦争」 展の企画者が 「戦後七十年を迎えた現在、まさに戦後 終りかねない危機的な状況を迎えている
）（
（
」と記していることにも見ら
れるよう 、これらの展覧会の企画者の多く おそ く あ 一定の年代以上にあり、同じ な時代意識 よう も が展覧会の企画とな 集中すること なったのではないかと想像する。戦後六十年から七十年、さらにはこれか 訪 る八十年という節目において、こうした 前と戦後という時代を意識した 覧会のが果たして企画されるのかど か 学芸員の世代交代も進む中で、どう った問題意識 共有され、またどこ 焦点をあてるべきだと考えられるのか。いずれやてくる未来の「戦後」という時代認識と感覚は、その存続も含めて、本年のよ な活発な展覧会の契機にはなり得ないだろう、としか今は予想できない。　
最後に、田中氏のまえがきにもあるように、筆者は今回触れた東海地方の二つの
展覧会が開催されたこ 夏に「生誕一〇〇年
　
写真家・濱谷浩」展を担当していた。
展覧会名にこそ表わされないが、こ もやはり戦後七十年を機 企画されたものだった。これまでの本文の内容と重ねてみる 、共通点が見えてくる。濱谷浩 一九
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三〇年代から六〇年代までの軌跡をたどるものとして、 「画家たちと戦争」展と同様に戦前、戦中、戦後の三つの時代における作家の有様と作品の推移を見せる展覧会だった。よって、先の「同じような時代意識のようなもの」を自身も共有していたことになるだろう。また「一九四〇年代」展では、奇しく 三章にわたって濱谷の戦中と戦後直後の写真がそれなりの点数をもって使用されていた。それらは、一九四〇年から四七年までの七年間に時間的なずれはあるものの同時並行的に制作された写真であり、三つの仕事に分け る。一人 写真家でありながら、それぞの仕事における制作の動機や思考 さらに覚悟といったようなものはそれぞれにおいて異なっている。また これらの制作の で濱谷自身が写真家として さらに人間とし 成長し変化している。つまり、戦前と戦後という時代 作品を見ることとはこういうこと のだ。それぞれ 時代の中で生きた作家と生み出さ た作品を、時代とい 俯瞰的な歴史的視点とともに、作家と作品 いう密着した個別の視点とを相互に行き来させながら、見て、考え そして心を働かせる作業な だと。これは、決してこの時代に限られたことではないけれども、やはりいつ 代よりも肝要なのだと思う。
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